Сократы наших дней. О профессионализме и рабоче-крестьянской сметливости. Ораторская идиоматика позднесоветской интеллигенции
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"Только дикари, крестьяне и жители провинции способны так хитро и всесторонне обдумать свои дела; поэтому, когда они от мысли переходят к делу, они действуют наверняка".
(Оноре де Бальзак*)
Эпиграфом к этому исследованию послужила цитата, вынесенная К. Леви-Стросом в самое начало своей работы "Неприрученная мысль", перед первой главой "Наука конкретного". [Леви-Строс, 1994] Правда, поначалу хотелось процитировать философа Л. Шестова: "Как тяжело читать рассказы Платона о предсмертных беседах Сократа! Его дни, часы уже сочтены, а он говорит, говорит, говорит...". [Шестов, 1991] И все-таки, Леви-Строс показался актуальнее что ли. В этом эпиграфе, как кажется, содержится разгадка феномена, о котором пойдет речь.
А начнем с древнегреческой легенды, которая, вполне возможно, является правдой.
На стенах дельфийского храма было написано семь коротких изречений - уроков жизненной мудрости. Они гласили: "Познай себя самого"; "Ничего сверх меры"; "Мера - важнее всего"; "Всему свое время"; "Главное в жизни - конец"; "В многолюдстве нет добра"; "Ручайся только за себя". Греки говорили, что оставили их семь мудрецов - семь политиков и законодателей того времени. Это были, соответственно порядку высказываний: Фалес, Биант, Питтак, Клеобул, Периандр, Хилон и Солон. Впрочем, иногда в числе семерых называли и других мудрецов, иногда приписывали им и другие изречения. [Гаспаров, 2000]
Если пофантазировать, то какие короткие изречения пост- и позднесоветских политиков можно было бы увековечить? Не будучи дельфийским оракулом, можно смело изречь: "Путин мудр, Горбачев мудрее, Черномырдин же - мудрейший из всех людей!" [1] К плеяде этих неординарных политиков, обладавших специфической ораторской идиоматикой, отнесем также Лукашенко, Хрущева, Полозкова и Кондратенко. Великолепная семерка. Такие они "матерые человечища". Как писал А. Платонов в провести "Котлован", "громадны во всех отверстиях и выпуклостях, приноровленных для ощущений всего постороннего". [Платонов, 1988] Добавим и эпохальные фразы в соответствующем с фамилиями порядке: "Мочить в сортире"; "Процесс пошел"; "Хотели как лучше, а получилось как всегда"; "Вы просили меня дождь, я дал вам дождь"; "Мы вам покажем кузькину мать!"; "Если вы такой умный, то почему Ленина не рисуете?"; "Чем жить? Проституцией? С нею протянешь недолго". Каким идолам поклоняемся, такие и афоризмы...
Всех героев исследования, "сократов наших дней" - от Хрущева до Путина - объединяет многое, но главное - советский тип мышления. Все они - высокопоставленные руководители, кто от сохи, от станка, кто от шоферской баранки, поднявшиеся за короткий срок в своей карьере. Мало кто будет спорить, они - яркие представители "рабоче-крестьянской интеллигенции".
В 1920-е годы в СССР понятие "интеллигенция" начинает формироваться как синоним термину "специалисты". Тогда же появился ряд трудов, посвященных вопросам формирования интеллигенции из рабочих и крестьян, в которых затрагивались проблемы создания из низовых слоев общества центральные и местные партийно-советские органы. До сих пор у исследователей вызывает интерес брошюра А. Митрофанова "Выдвижение рабочих и крестьян" [Митрофанов, 1926]. Это была первая попытка подведения некоторых итогов деятельности большевиков в области выдвижения рабочих и крестьян в аппарат советско-партийных, государственных и общественных организаций и учреждений. [Барунов, 2011]
В наше время представители рабоче-крестьянской интеллигенции - уходящая натура. Несколько пятилеток и не будет, пожалуй. даже очевидцев этого интересного феномена, который даровал нам счастье слышать абсурдистские, почти диогеновские афоризмы Черномырдина и софистически верткие реплики Путина. То, чему мы еще недавно удивлялись (в плохом и хорошем смысле), произрастает из недр творчества советской номенклатуры, высшей бюрократии. Они, так сказать, "правители от сохи" - прародители особого актерского мастерства, политиков разговорного жанра. Феномен характерен преимущественно для стран бывшего СССР. Некоторые параллели из-за архаичности рабоче-крестьянской, народной философии можно отыскать разве, что в Древней Греции. Поскреби советского человека и найдешь, если не эллина, то досократика или какого-нибудь киника... В обоих случаях отсутствовали институты капиталистического и даже развитого феодального общества с академиями наук, религиозной иерархией и прочими учреждениями такого рада. И в то же время существовала яркая демократическая (если угодно, псевдодемократическая) риторика: "власть - народу", "человек - это звучит гордо" и всё такое.
Традиции ораторской идиоматики позднесоветской интеллигенции сохранились и после краха коммунизма.
Раньше остроумием в парламенте времен Горбачева блистал депутат-таксист Л. Сухов, в Госдуме РФ - слесарь-монтажник В. Шандыбин, лидеры уже не существующей Аграрной партии России - М. Лапшин и Н. Харитонов. Вот несколько характерных афоризмов Харитонова: "Вековая застенчивость рабочего депутата Шандыбина не позволяет сказать ему в слух то, от чего наши сердца растают"; "Я ведь летчиком хотел быть, и потому очень часто представлял, как у меня выросли крылья.". [Междометия, 2000] 

Один из последних примеров - уральский фермер В. Мельниченко, прославившийся фразой "Уровень бреда в нашей жизни превысил уровень жизни". Позже он подарит россиянам другое высказывание, которое до сих пор тиражируют СМИ - "Не страшно то, что страна наша в заднице, страшно то, что она начала там обустраиваться". [Фермер: Страшно не то..., 2015.] И еще один его афоризм: "У нашей власти, видимо, пока мозг думает, задница успевает принимать решения, которые потом мозг уже не может объяснить". [Полонский, 2017]
"Благоглупости", которые мы все чаще слышим от бывшего президента, а ныне премьера РФ Д. Медведева: "не надо кошмарить бизнес", "денег нет, но вы держитесь" и Путина (о нем ниже)... Это все оттуда - из совка, с нивы колхозных царьков. Речевое поведение и эпатажность действий выдают выходцев из среды рабоче-крестьянской интеллигенции, которые, казалось бы, взобрались на самые высокие посты, но аристократами так и не стали, как и не приобрели нужных компетенций. Что освоили, так это быстроту реакции, синдром хамелеона - мимикрировать под выгодную конъюнктуру, жертвуя трудоемкой стратегией ради эффектной тактики. 

Хотя в последнее время появилось немало исследований на тему зарождения в путинской России "новой аристократии". "Родственников становится больше именно на госслужбе, - пишет К. Симонов. - По наследству теперь передается не только собственность, но и аппаратный капитал. Появляется бюрократическая аристократия, что все же относительно новое для нас явление. Однако явление весьма опасное. Скоро на должности будут записывать с детских лет, как это уже было в досоветские времена". [Симонов, 2007.] Однако, скорее всего, про аристократию - это просто красивая метафора - надстройка без базиса, как говорили советские философы.
"Чиновники из народа" сомневаются не то, что в своем аристократизме, но даже в собственной интеллигентности. Даже, получив приличное образование и заняв хорошее место в советской иерархии, дети российских рабочих и крестьян мучаются гамлетовскими вопросами, оказывается. Вот вспоминает С. Медведева, родная тетя российского президента. Корреспондент задает ей вопрос: "Все, кто знал ваших родителей, подчеркивают их интеллигентность. Откуда это в крестьянской семье?" И она отвечает: "Все мне этот вопрос задают. И мне самой интересно бы на него ответить. Вот откуда у мамы это, мне понятно. Она - дочь путиловского рабочего, горожанка, из Питера, а этим многое сказано. Я однажды задала вопрос брату: "Толюшка, ну скажи, пожалуйста, вот мы с тобой теперь, наверно, интеллигенты?" Он сказал: "Слушай, если наши с тобой дети или внуки станут интеллигентами, вот тогда мы с тобой можем что-то сказать". [Гритчин, 2008]
Есть мнение, что создание особого бюрократического языка (канцелярита) - это изобретение большевиков. Один из ярких примеров тогдашнего творчества - огромный массив аббревиатур и сокращенных слов. [Зоркина, 2011] Особой интерпретацией канцелярита стал язык А. Платонова. Своеобразие его стиля определяют "косноязычие", "шероховатость", сопрягающиеся в ткани повествования с отвлеченными понятиями и метафорическими образами. Вот полюбуйтесь: "Пот и прочие отходы умолкшей трудной жизни"; "Использовать свет человека с народнохозяйственной целью"; "Все люди, которых любил, были невидимы: поглощались трудом и исчезали из дружбы"; "Упал от ужаса, потеряв на минуту желание наибольшей общественной пользы"; "Факты меланхолии любого живущего дыхания"; "Боялся забыть про обязанность радости"; "Кругом беспрерывно нагнеталась общественная польза"; "Счастье произойдет от материализма, а не от смысла". Это - пример утилитарной ценности чиновничьего языка. [2]
Кстати, одно время была тенденция давать советским фильмам названия из объявлений: "Вас ожидает гражданка Никанорова", "Сдается квартира с ребенком", "Влюблен по собственному желанию", "В списках не значится", "Мы, нижеподписавшиеся", "Одиноким предоставляется общежитие" и др.
Почему описываемый феномен языка был характерен преимущественно для коммунистических стран? [3] СССР считается чуть ли не единственной страной в мире, где на протяжении всей ее истории подавляющее большинство членов высшего звена, а также все руководители страны (кроме Ленина), были из бедных семей с рабоче-крестьянским происхождением. [Новосельцева, 2004]
Как-то на политика В. Жириновского [4] обиделись депутаты-аграрники, когда в полемике с ними он бросил что-то вроде "до чего дошло, страной управляют колхозники". Позже он скажет даже больше: "Когда управляют дети рабочих и крестьян, мы успеха не достигнем. А это республика привела их к власти. При монархии, империи, они бы к власти не пришли" [Россия - Украина: есть ли..., 2014]
В СССР была широко распространена практика, когда на разные должности, в том числе и высокопоставленные, назначали руководителей, которые не вполне им соответствовали. Возникал разрыв между социальными компетенциями и занимаемым постом. Примечательный случай - бывший сапожник и разнорабочий Л. Каганович, человек с неполным образованием стал членом Политбюро (Президиума) ЦК ВКП(б). А когда впал в опалу, в 1957 году был назначен директором крупнейшего в стране Уральского калийного комбината в городе Асбест под Свердловском. Приехав туда, он поинтересовался, почему производимый в городе материал асбест не внесен в таблицу Менделеева? Кагановичу лишь с трудом удалось втолковать: асбест - химическое соединение, а не особый элемент. [Парфенов, 2003]
Эта советская традиция не изжита до сих пор. О чиновнике такого типа еще Салтыков-Щедрин говорил: "Глупым, в грубом значении этого слова, его назвать было нельзя, но и умен он был лишь настолько, чтобы, как говорится, сальных свечей не есть и стеклом не утираться" ("Пошехонская старина", об уездном предводителе Струнникове).
Иногда читаешь о каком-нибудь современном деятеле, мол, такой-сякой, но посмотрите, не будучи специалистом в новом деле, как сумел все разрулить, отрасль (а то и страну) поднял с колен. Профессионал! Когда Госдума РФ утвердила В. Черномырдина в должности премьер-министра, ему долго не могли придумать подходящий политической конъюнктуре эпитет. Да, не семи пядей во лбу... родился в семье шофера, закончил Орское техническое училище, начал свою трудовую деятельность на местном нефтеперерабатывающем заводе слесарем. Потом, правда, получил диплом инженера-экономиста, возглавил газоперерабатывающий завод, был замминистра газовой промышленности СССР, стал председателем правления госконцерна "Газпром". Тогда такого человека "красным директором" и "крепким хозяйственником" величать было как-то не прилично, не модно. Вот и придумали назвать Черномырдина "успешным менеджером" (хотя, наверное, лучше бы подошло определение "кризис-менеджер"). Кстати, этот же эпитет применили и при утверждении премьером, а потом при выборах президентом В. Путина, намекая, видимо, на его экономическое образование (он - кандидат экономических наук по теме "Стратегическое планирование воспроизводства минерально-сырьевой базы региона в условиях формирования рыночных отношений (Санкт-Петербург и Ленинградская область)"; специальность "Экономика и управление народным хозяйством"). Кстати, предки Путина, как утверждают его биографы, на протяжении, по меньшей мере, 300 лет были крестьянами Тверского уезда. Дед, Спиридон Иванович Путин, был известным поваром, готовившим для высших партийных и государственных чинов; ему приходилось готовить для Ленина и Сталина. [Вандышева, 2000]
Конечно же, "успешный менеджер" и М. Симоньян, главный редактор телеканала RT, а также международного информагентства "Россия сегодня". Ее детство, по некоторым биографическим данным [Симоньян Маргарита Симоновна...,], тоже прошло в стесненных условиях на окраине Краснодара, в семье мастера по починке холодильников и цветочницы с базара. Но уже в 25 лет она назначена главным редактором первого российского информационного телеканала, круглосуточно вещающего на английском языке. До этого она - спецкор "Вестей", недавно вошедшая в состав президентского пула журналистов. Ее карьера типична для советских кадровых лифтов, когда профессионалом нужно становиться уже в процессе выполнения своих обязанностей.
А теперь посмотрим, что такое профессионализм, что пишут словари. Соответствуют ли наши герои приведенным критериям? Профессионализм - особое свойство людей систематически, эффективно и надежно выполнять сложную (профессиональную) деятельность в самых разнообразных условиях. Профессиональная деятельность является объективно сложной, поэтому она трудна для освоения, требует длительного периода теоретического и практического обучения. [Дружилов, 2012]
Как в советское время "интеллигенция" стала размываться термином "специалист", так и понятие "профессионал" стало обесцениваться. Профессионализм по-советски - это, скорее, рабоче-крестьянская сметливость, понятливость, способность схватывать все на лету, без длительного обучения, приобретение в процессе шоковых ситуаций навыков (рефлекторных или интуитивных).
Не редко в таких случаях резкого подъема по карьерной лестнице может происходить одно из когнитивных искажений - профессиональная деформация. Это - психологическая дезориентация личности в ходе профессиональной деятельности. Тенденция смотреть на вещи согласно правилам, общепринятым для своей профессии, отбрасывая более общую точку зрения. Изначально профессиональная деформации связывалась с распространением выработанных человеком профессиональных стереотипов - на другие сферы его жизни, включая внепрофессиональное поведение (поведение вне профессии) и общение. [Безносов, 2004]
Ситуация с Черномырдиным выбивается из общего фона по целому ряду причин.
"Черномырдин - абсолютный уникум, - пишет М. Кронгауз. - При кажущемся косноязычии он порождал глубокие афоризмы. Его высказывания даже получили особые названия "черномырдинки". Самые главные его фразы вроде "хотели как лучше, а получилось, как всегда" знают все, но у него есть много основанных вроде бы на парадоксах фраз, которые в действительности отражают интересную и глубокую мысль. Тоже из известных - про кризис: "Сроду в России такого не было, и вот опять" (более известно, как "Никогда такого не было, и вот опять"). Очень характерная фраза. Вроде бы бессмыслица, но запоминается, потому что все так и думали. Это образец речи политика, который проговаривает потаенное. При этом это очень смешно".
В Сети появляются подборки "черномырдинок". Вот, пожалуй, самые интересные: "Я далек от мысли…"; "Какую организацию ни создай, всё равно КПСС получается"; "Много говорить не буду, а то опять чего-нибудь скажу"; "Принципы, которые были принципиальны, были непринципиальны"; "На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструментом я стараюсь не пользоваться"; "Мы выполнили все пункты: от А до Б".
Что это? - глупость или спонтанно пробивающаяся мудрость?
Любопытно, что один из своих парадоксов "Лучше водки хуже нет" Черномырдин объяснял так: "Чем лучше водка, тем больше хочется выпить. Плохую же водку пить не будешь". И как философское резюме: "Чем лучше водка, тем хуже для нас". [Виктор Черномырдин дал,....2002]
Вершина его политической карьеры пришлась на период глубоких (шоковых) изменений в сфере российских политических связей, когда государственные деятели отказывались от клишированного языка советских руководителей. Это привело к появлению целого ряда ярких речевых индивидуальностей, среди которых важное место занимал Черномырдин. [Кронгауз, 2002]
По мнению С. Новопрудского, "черномырдинки" являлись "диалогом народа и власти", а обломки чиновничьих штампов в речи премьера выглядели как развенчание государственной пропаганды. Он полагает, что "Черномырдин - один из самых глубоких философов власти и государства в российской истории. Он говорит, как говорят герои А. Платонова, на языке обнаженной человеческой души, страдающей от нелепости нашего бытия, всем очевидной и совершенно непреодолимой". [Новопрудский, 2008]
А российский экономист Д. Травин отмечает: афоризмы Черномырдина "отражали порой суть эпохи лучше, нежели толстые книги писателей и профессоров". "Работал, как умел, - пишет Травин. - Сначала нелепо и бестолково, поскольку взялся за дело, к которому совершенно не был подготовлен. Затем все лучше и лучше, поскольку по ходу дела обучался основам функционирования рыночной экономики. И, наконец, практически с полным знанием дела, поскольку природная сметка и удивительный вкус к реальной жизни примерно за пять лет полностью переменили этого человека. Черномырдин полностью трансформировался как менеджер, как работник, брошенный в непривычные условия. [Травин, 2010]
Культуролог К. Душенко, автор справочника "Русские политические цитаты от Ленина до Ельцина" считает, что всенародный успех черномырдинских афоризмов связан с их стопроцентной спонтанностью и неповторимостью. "Черномырдин говорит как герои Островского - вроде бы неправильно и не по делу, но интересно, ярко". [Мильчин, 2006]
М. Кронгауз полагает, что "черномырдинки" и "путинизмы" - совершенно особые лингвистические явления. [Зоркина, 2011] По его мнению В. Путин задал некий образец не столько языка, сколько речевого поведения. "Эти знаменитые резкие снижения речи. Когда на фоне абсолютно грамотной, правильной речи вдруг возникают вставки типа "мочить в сортире" [5] - иногда грубости просто, иногда сленг или просторечные выражения. Путин умеет использовать крепкие выражения на фоне грамотной речи", - отмечает ученый. [Зоркина, 2011] По словам Кронгауза, самая значимая цитата, вошедшая в наш язык за последние десять лет, это путинская цитата: "У нас страна огромных возможностей не только для преступников, но и для государства". [Зоркина, 2011]
Лидер КПРФ Г. Зюганов (тот еще "философ"), видимо желая сказать комплимент Путину, произнес: "Он работал в службах, из подвалов которых, из окон которых видна не только наша страна, но и весь мир". [Междометия, 2000]
Вот другие "путинизмы", которые часто цитируют в СМИ:
"То, как прошла избирательная кампания, избавило меня от главной необходимости - необходимости вводить в заблуждение массы населения"; "Я бывал не только на Сардинии, но и не первый раз на таких предприятиях, где не очень хорошо пахнет. Таких предприятий у нас в стране немало, и именно здесь и нужно чаще бывать"; "Я прекрасно знаю, что во всем виноват, даже если не виноват. Это в полной мере относится и ко всем, кто сидит сегодня в зале. Вы тоже виноваты, даже если не знаете, о чем идет речь".
"Но сама его <Путина> манера разговора вполне простонародная, - отмечает политолог А. Колесников. - Язык - с самого начала правления, после знаменитой фразы "Мочить в сортире", сломавшей все стереотипы политического дискурса, - жесткий, ироничный, почти обсценный. Власть говорит на языке улицы, идентифицируя себя с "простым народом". [Колесников, 2017]
Речевое поведение Путина напоминает с одной стороны Горбачева, с другой - Хрущева. 

Н. Хрущев воспитывался в шахтерской семье, до того, как пойти по стопам отца, пас свиней, учился на слесаря... Коммунистическая карьера вознесла его на самые высокие вершины власти в СССР. Но миру он запомнился не только развенчанием культа Сталина, "оттепелью" и "карибским кризисом", но и своими абсурдными поступками. Хрущев стучал башмаком с трибуны в ООН и грозился показать президенту США Р. Никсону "кузькину мать". Ну, еще выдавал перлы, как, например, в адрес канцлера ФРГ: "Мы никогда не примем Аденауэра как представителя Германии. Если снять с него штаны и посмотреть на его задницу, то можно убедиться, что Германия разделена. А если взглянуть на него спереди, то можно убедиться в том, что Германия никогда не поднимется". В народе часто (даже сейчас) цитируют его финальную фразу на XXII съезде КПСС в 1961 году, въедливо-нелепую: "Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи! За новые победы коммунизма!". 

Первый и последний президент СССР М. Горбачев. Выходец из крестьянской семьи, колхозник-комбайнер. Окончил школу с серебряной медалью, но без экзаменов поступил в МГУ им. М.В. Ломоносова. Такую возможность предоставляла правительственная награда - за ударный труд на уборке зерновых школьник Горбачев получил орден Трудового Красного Знамени. В начатую им перестройку он запомнился многим своими многочасовыми речами без бумажки. Он обладал уникальной особенностью "говорить ни о чем", хотя привнес в перестроечную лексику такие модные слова, как "консенсус" и фразы, например, "Процесс пошел", "новое мышление", "кто есть ху". Про таких Салтыков-Щедрин еще говорил: "Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он говорит, что говорит и кончит ли когда-нибудь" ("Господа Головлёвы").
Вот они, бриллианты горбачевской философии: "Реформы должен завершать тот, кто их начал. А начал-то их я!"; "Я вам отвечу по-горбачевски. Вы знаете, что это будет сложнее, чем простой ответ"; "Зюганов <вождь КПРФ> как теоретик блудит по всем азимутам"; "Говорю то, что думаю. Точно так же, когда обо мне говорят, что думают, а даже не думая, говорят. Почему же я, думая, не могу сказать?"; "Нас уже закалила ситуация, и мы знаем кто есть ху на самом деле"; "Я в данном случае с Иисусом Христом. Он был первый социалист у нас. Тут уже ничего не поделаешь". [Высказывания Горбачева..., 2007.]
Нелинейностью языкового мышления отличается и президент Беларуси А. Лукашенко. Его тоже можно считать "сократом наших дней", последователем Хрущева, Горбачева и Черномырдина. Придя к власти в своей стране он провозгласил, что "белорусы будут жить плохо, но недолго". Позже он скажет фразу, когда общественно-политическая стабильность вдруг перестает радовать из-за непомерно высокой предъявленной цены: "Ради сохранения спокойствия в стране я готов пожертвовать собственным разумом".
Если Черномырдин говорил о себе, что его жизнь прошла "в атмосфере нефти и газа", то Лукашенко - "В детстве я рос среди животных и растений" [6] и тут же: "Я по образованию и происхождению - экономист". Очень характерный пример для наших героев, которые понимают, что чуть ли не в лесу родились, но непременно сразу экономистами, а то и главными. [7] И при этом всемогущими: "Вы просили меня дождь, я дал вам дождь". 

Лукашенко воспитывался в деревне, без отца, простой белорусской дояркой. После школы окончил исторический факультет Могилевского пединститута по специальности "преподаватель истории и обществоведения", а потом заочно - экономический факультет Белорусской сельхозакадемии по специальности "экономист-организатор сельскохозяйственного производства". Экономический кризис и антикоррупционная риторика вынесли его на вершину властной пирамиды. В принципе, биография его типична для "советских сократов".
На все обвинения в диктаторском режиме, который, дескать, создан в Беларуси, Лукашенко отвечал: "Наша диктатура никому не мешает жить и развиваться"; "Я свое государство за цивилизованным миром не поведу" или: "У меня руки чистые, и на них нет никаких наручников"; "Почему президент не отрезал кое-кому голову?! Но я не пацан и мальчишка! Мы сердце умеем вынуть, пришить другое, печенку тоже". О воровстве: "Не может Лукашенко украсть. Поймите вы - прятать некуда". О президентских сроках (Лукашенко у власти более 20 лет): "Я буду легитимным еще долго. Я еще не все сделал, из-за этого власть потеряю не скоро".
Помните знаменитое медведевское "Денег нет, но вы держитесь"? Лукашенко в этой ситуации более категоричен: "Все говорят: "Ты должен нам дать деньги!". Я никому ничего не должен. Это вы должны государству и мне как представителю этого государства". [8]
Как и Черномырдин, Лукашенко проговаривает потаенное, пробалтывается, можно сказать: "И нечего им там сидеть, осквернять наши тюрьмы. У нас в тюрьмах достойные люди сидят"; "Мы эту проблему решили в узком кругу ограниченных людей". Иногда он выдает политически виртуозные оксюмороны: "Мы им окажем гуманитарную помощь, оружием". [9] Другие его афоризмы более комичны, чем содержат какую-либо иную ценную информацию: "Только взялся за яйца, как сразу молоко пропало" (о дефиците продуктов); "Надо еще раз встряхнуть народ и повернуть лицом к себе"; "Возле кормушки, имя которой власть, все хрюкают одинаково: и красные, и белые".
Начатый рассказ окажется неполным, если оставить за бортом нашей истории чиновников рангом пониже - губернаторов, которые тоже, порой свистят соловьем и "ходют Гоголем". Иногда их замечают и забирают за талант разговорной речи и броские поведенческие пируэты в Москву, на повышение. Но чаще всего, говоруны так и остаются на своих хлебах, с опорой на собственный силос и клирос. 

"Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда", - писала А. Ахматова. А это уже краснодарский поэт Е. Петропавловский: "Этот гумус под ногами суть окраина России. Вот умру - и станет больше территория ее". Обратимся и мы к благодатной почве малой родины.
Незаурядный политик И. Полозков так же, как подавляющее большинство наших героев, родился в семье колхозника. В 60-е годы - на комсомольской и партийной работе в Курской области. Сначала был председателем районного комитета по физической культуре и спорту, потом - секретарем райкома комсомола, инструктором райкома партии, заместителем заведующего отделом парткома производственного колхозно-совхозного управления, потом - вторым секретарем райкома партии. Но всесоюзная слава к нему пришла в бытность первым секретарем Краснодарского крайкома КПСС (1985-1990 гг.). В одном из первых интервью в перестроечной прессе он как-то походя заметил, что любит читать Ленина и Библию. Для того времени это было очень смелое заявление... Многие тогда просто посмеялись. Однако вскоре Полозков проявил себя не только, как экстравагантный, но и как весьма жесткий политик консервативного спектра. Он стал противником горбачевского курса и ельцинских реформ, "последним врагом перестройки", как называли его в либеральных СМИ. Именно он (намеренно или случайно, бог весть) явился серьезным обвинителем председателя союзного правительства Н. Рыжкова (дело АНТа, кому интересно). Краснодарский край именно с этого полозковского времени стал ассоциироваться с традиционалистской "Вандеей".
Вскоре выяснилось, что Полозков не только читает Ленина (как правило, на вождя достаточно было ссылаться, штудировать - не обязательно), но и рисует. Как-то на вопрос о своем хобби первый секретарь крайкома ответил так: "В последнее время меня волнует тема Ленина-мыслителя в изобразительном искусстве... Много художников рисовали Ленина, да все не то. Я хочу показать Ленина не с распростертой рукой, а в глубокой мысли... Это еще никому не удавалось! Одним словом, в свободное от работы время я пишу Ленина!" Как позже выяснилось наставником именитого ученика, тайком посещающего студию на крыше одной из краснодарских высоток стал талантливый художник С. Воржев. [Салошенко, 2002]
"Однажды, - рассказывает Воржев, - мне позвонили и сказали, что в моей мастерской хочет посидеть и поучиться мастерству… первый секретарь крайкома КПСС Полозков. Он, оказывается, втайне занимался живописью. Я не возражал против визита высокого гостя. Увидев мои "странные" картины, Полозков, правда, спросил: "А почему это вы Ленина не рисуете?" Вообще, Полозков только на первый взгляд производил впечатление оочень простого человека, на самом деле он был другим - интересным, мудрым собеседником. Мало найдется среди политиков тех, кто так серьезно увлекался живописью. Он и рамки к своим картинам сам делал. Писал маслом копии в основном с репродукций Андреева. Например, "Ходоки у Ленина". [Карасев, 2005] 

Если Полозков был, скорее, политиком необычных поступков и хобби, то его коллега Н. Кондратенко (1987-1990 гг. - председатель исполкома Краснодарского краевого Совета народных депутатов) отличался специфическим ораторским искусством. С 1997 по 2001 годы он был губернатором Кубани, "батькой", как с чьей-то легкой руки его стали называть, кстати, раньше, чем Лукашенко. Как отмечали наблюдатели, Кондратенко считался единственным политиком Кубани, которому не нужны были услуги пиарщиков. Наверное, можно его причислить к "политикам разговорного жанра" и сравнить разве что с Горбачевым и Черномырдиным. Их речь обладает удивительными свойствами порождать афоризмы. Не от широты мысли или избытка ума, а от эклектизма и умения импровизировать. Это даже не ораторское искусство, которому они, скорее всего, никогда не обучались. Все они замечательные полемисты, стихийные философы… И встречались раньше разве что во времена Сократа, не знавшего научных степеней и сторонящегося грамоты. 

Бессмысленно искать какие-то мудреные смыслы в речах Кондратенко, как, впрочем, и у других высокопоставленных чиновников нашего времени. Значимость (или знаковость) - не в содержании, а в самом звучании и вложенной в текст энергетике. Сила русского языка приумножается, когда такие политики негодуют, бранятся, поучают или стыдят. И при этом изобретают забавные обороты, становящиеся крылатыми словами. Это очень специфичная речь чиновника, впавшего в какое-то внезапно изобретенное им "красноречие". 

Про афоризмы Черномырдина написано много, а попробуй издать цитатник высказываний Кондратенко, и стала бы книга, наверное, бестселлером. Вот только некоторые цитаты, давно зафиксированные в печати: "Читайте газеты Кубани, чтобы видеть, где он - сионизм", "А какое национальное богатство преумножать? Чем жить? Проституцией? С нею протянешь недолго", "Опомнитесь, русские, вы вымираете! А вам твердят, что выживаете", "Смотришь порой на бывших первых секретарей, а ныне преуспевающих дельцов, и думаешь: где же ты, такой уродище, родился?!" [Ротов, 2000, с. 139].
Трудовую деятельность Кондратенко начал прицепщиком в колхозе, после армии работал агроном, затем - зампредседателя колхоза "Красная звезда". Вот как о нем в свое время писал местный критик и публицист В. Канашкин, хорошо знавший "батьку":
"В 1966 году после окончания Кубанского сельхозинститута и краткосрочной работы агрономом он, любознательный и жадный до дела Миколай, забрасывается в самое логово марксистско-лининского утопизма на Кубани - становится секретарем Динского райкома партии. На этом недобром посту, имитируя и мимикрируя, начинающий партвыдвиженец мытарится не один год и не два, а целый десяток невыносимо тяжких лет, то есть до той поры, пока в 1982 году не оказывается переброшенным на еще более каторжный участок - гендиректором Северо-Кавказского объединения сахарной промышленности. Здесь, не успев, что называется, прийти в себя, подвергается очередному ухищренному произволу - насильственной репатриации в Краснодарский крайком партии, где ему предоставляется вначале отдел, а затем - пыточное кресло секретаря. Вскоре, в июне 1987 года, - вот уже поистине партбюрократический садизм! - по решению бюро крайкома КПСС передислоцируется в Краснодарский крайисполком, и не кем-нибудь, а - председателем. Иначе говоря, тем страдательным лицом, что вынуждено было осуществлять оголтело-прихотливую репрессивную политику коммунистического верховодья. Все? Как бы не так! Ибо спустя непродолжительное время ему предлагают возглавить Краснодарский краевой Совет народных депутатов. И опять - в качестве председателя. К тому же, зажав в тоталитарно-махровые тиски, обязывают незамедлительно баллотироваться в Верховный Совет России и Совет Федерации. Если одной фразой, то совершить публичное самооскопление, исполненное самого неприглядного аморализма." [Салошенко, 2002]
В этом пространном абзаце Канашкина - емкий портрет многих выдвиженцев из рабоче-крестьянской интеллигенции, выходцев из семей потомственных колхозников и заводских активистов-многостаночников. Неочевидное сближение с мудрецами Древней Греции, конечно, фарсовое, стихийное. Для изучения хода мыслей такого рода деятелей нужно обстоятельное исследование, сродни К. Леви-Стросу с его концепцией архаичного, "первобытного мышления", "неприрученной мысли" и техникой бриколажа. 

Персонажи нашего повествования - наследники странного продукта советской эпохи, как бы они не маскировались под модернизацию. Они - тот самый случай, когда трудно сказать, что были профессионалами или даже специалистами-управленцами, не говоря уже об интеллигентности и аристократизме. С другой стороны, скорее всего особенности их рече-мозговой деятельности можно объяснить совокупным действием физиологических и общественных условий на крутых поворотах истории.
В 1993 году острослов Р. Хасбулатов (последний председатель Верховного Совета РФ) на пресс-конференции по итогам работы Съезда народных депутатов России о только что выбранном премьере Черномырдине отозвался так: "Не новая лошадь, а испытанный конь". 

"Известно сравнение Фрейда сознания с всадником, а бессознательного - с необузданным конем. Всадник только думает, что он управляет волей коня, в то время как конь, закусив удила, может выйти из-под контроля, и всаднику ничего не остается как послушно следовать его воле, - писал тогда публицист В. Лейбин. - Можно выдвигать различные прогнозы относительно будущего России. Несомненно лишь одно. Внутренние стремления, бессознательно прорвавшиеся наружу в форме приведенных выше словесных выражений, явствуют о том, что основные политические баталии с их плохо прикрытыми страстями еще впереди". [Лейбин, 1993]
Примечания:
[1] На вопрос друга Сократа, - Херефонта, к Богам Олимпа - "Есть ли на свете кто-нибудь мудрее Сократа?" ответ оракула храма Апполона в Дельфах был краток: "Софокл мудр, Еврипид мудрее, Сократ же - мудрейший из всех людей!"
[2] Примеры обыгрывания канцелярита в творчестве М. Салтыкова-Щедрина: "Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления"; "Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения"; "Всякому безобразию свое приличие"; "Цель издания законов двоякая: одни издаются для вящего народов и стран устроения, другие - для того, чтобы законодатели не коснели в праздности"; "Талант сам по себе бесцветен и приобретает окраску только в применении".
[3] Пожалуй, сходный феномен продуцирования афоризмов с элементами благоглупостей можно встретить в коммунистическом Китае. Вот цитаты Мао Цзедуна:
"Человек, который почувствовал ветер перемен, должен строить не щит от ветра, а ветряную мельницу"; "Политическая власть исходит из ствола винтовки"; "Если нужно насрать - насрите, если хочется пердеть - пердите! После этого вам станет лучше"; "Без разрушения нет созидания. Разрушение - это критика, это революция. Разрушение требует выяснения истины, а выяснение истины и есть созидание"; "Если вы думаете, что сможете - вы сможете, если думаете, что нет - вы правы"; "Наше народное правительство действительно представляет интересы народа и служит народу, но между ним и народными массами также имеются известные противоречия"; "Говоря в общем, в основе противоречий внутри народа лежит коренная общность интересов народа".
С другой стороны, оговорки и причудливые афоризмы не всегда идут на пользу политику. Вот мнение М. Кронгауза: "В случае с <президентом США> Бушем-младшим это было скорее поводом для издевательства. "Черномырдинки" и "путинизмы" - совершенно особые лингвистические явления, а "бушизмы" - просто ляпы. Буш путал названия столиц и государств. Их собирали, потому что они действительно нелепы. В "бушизмах" нет второго плана, это просто демонстрация необразованности человека. А "черномырдинки" - это уже, скорее, создание афоризмов и политических смыслов. В случае Черномырдина и Путина цитирование их высказываний уже не издевательство, это полноценный речевой портрет". [Зоркина, 2011]
[4] Многие спросят, а почему В. Жириновский остался за рамками нашего исследования? Дело в том, что этот политик абсолютно иного склада: явно не советский типаж (не косноязычный, отвечает на любые вопросы, рукоприкладствует и даже плюется). Кроме того, происхождение его явно не рабоче-крестьянское. Такие политические активисты - из разряда "городских сумасшедших" (в хорошем смысле этого слова). Сюда же можно отнести российских депутатов-думовцев В. Марычева, ходившего с накладным женским бюстом, А. Митрофанова, а также В. Милонова и Н. Поклонскую. 

[5] Полностью эта знаменитая фраза звучит так: "Мы будем преследовать террористов всюду. Если в туалете поймаем, то и в сортире их замочим".
[6] Интересно, что Лукашенко вольно или нет процитировал название детского рассказа А. Платонова "Среди животных и растений".
[7] Есть такой анекдот. Мальчик спрашивает папу: "А кем был Карл Маркс?" - "Экономистом." - "Таким, как наша тетя Роза?" - "Ну, что ты, сынок! Наша Розочка - главный экономист".
[8] Вероятно Лукашенко таким не совсем корректным образом интерпретировал известное высказывание 35-го президента США Дж.Ф. Кеннеди: "Не спрашивай, что твоя страна может сделать для тебя. Спроси себя, что ты можешь сделать для нее" (Ask not what your country can do for you, ask what you can do foryour country). Это фактически аналог очень известной в советское время песенной строки "Прежде думай о Родине, а потом о себе".
[9] Сравните цитату М. Салтыкова-Щедрина: "Просвещение внедрять с умеренностью, по возможности избегая кровопролития".
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